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COSIMO RUSSO, Per poco tempo, Poesie scelte, San Cesario di Lecce, 
Manni editore, 2017, pp. 96. 
 
Ho conosciuto Mimmo Russo tanto tempo fa. Anche se sembra ieri. Mi son tor-
nate davanti agli occhi le feste di quella comitiva dove Mimmo compariva e scom-
pariva allampanato, sportivo ma elegante nella sua magrezza, «malinconico» ma 
«disinvolto», come – ora che mi parla attraverso le sue poesie – mi dice in Fuga.  
I miei studi classici suscitavano la sua stima, ma io, pur apprezzando la sua cul-
tura, che emergeva nelle brevi conversazioni fra un ballo e l’altro, non cercavo di 
capire che razza di poesie potesse scrivere quel ragazzo che, a dirla tutta, un po’ mi 
sembrava buono e corretto sì, ma anche il classico “borghese” insoddisfatto che 
magari scriveva versi “maledetti”. Che su di me, sana e laboriosa “proletaria”, non 
potevano allora fare presa. Del resto – ora lo capisco, ora che ho saputo che solo in 
fin di vita ha dato finalmente alla madre il permesso di pubblicare i suoi testi – 
forse non me li avrebbe neppure fatti leggere, schivo e riservato com’era su – leggo 
ora – quell’ «impiego che non dà salario/ ma solo l’illusione di riconoscere» se 
stessi «in impotenti parole». 
Ora Mimmo non c’è più. Ma chi l’ha detto che l’«essere nel mondo» (Disperdo 
i miei versi nel tempo) è solo quello che si svolge «nel tempo di vita mortale» 
(Uomo)?  
Ora Mimmo non c’è più, ma il suo baluginio (ancora Uomo) per poco tempo 
(bellissimo titolo della raccolta) ci ha lasciato per sempre l’alone di luce dei suoi 
versi, uno «smeriglio di vetro calpestato» per dirla con il sicuramente amato Mon-
tale di Piccolo testamento. 
Ora Mimmo non c’è più. E io mi sono senz’altro sbagliata sul conto delle sue 
poesie, così come le pensavo in passato senz’averle lette. Sì, perché, per quanto io 
abbia sviluppato grande attrazione per i maudits francesi e per quanto Mimmo 
riveli qualche tratto “maledetto”, è fondamentalmente la vita in tutte le sue forme 
quella che lui ha osservato e ha messo nei suoi versi. 
È stato forse come l’«iris prematuramente sbocciato,/ vessato dal gelo inver-
nale» della sua Gennaio, che però, a differenza del suo fiore, non ha preferito «la 
sotterranea dimora del seme», ma la luce. Da cui è inondata tutta la sua raccolta. 
Basta leggere qualche testo a caso per rendersene conto: 
 
Istanti 
Ed approdo qui nel bagliore del pomeriggio ad ascoltare in un silenzio di 
preghiera l’ora scorrere lieve sul tavolo della cucina, raccolto in atmosfere 
familiari mi muovo stremato ma felice dal frigorifero al lavello come il 
devoto in una chiesa inondata di luce.  
 
Qui sembra di sentire l’eco della Desolazione del povero poeta sentimentale 





del poeta malato e la stanchezza meridiana del Salentino che celebra la religione 
laica della vita nell’ora in cui il timor panico dell’esistenza fa aggrappare agli 
affetti e alle «atmosfere familiari»! 
 
Veranda 
Cielo azzurro/luce ovunque/in veranda cerco riposo/il silenzio del primo 
pomeriggio/accompagna il lieve sonno/ad un tratto un bacio mi ricaccia/dal 
torpore: è il mio amore insieme all’estate.\ 
 
Fiori 
Tutti i fiori che conoscono il sole/sono miei amici./Ora mangio polline/bevo 
luce. 
 
Rime interne (torpOre/amOre), consonanze (amiCi/luCe), ritmi della tradizione 
(come l’endecasillabo iniziale di Fiori) concorrono qui a far sentire la celebrazione 
della vita. 
E tuttavia l’impressione complessiva che si ha leggendo i versi di Mimmo è che 
non si è in presenza di semplici quadretti bozzettistici, ma che della vita Mimmo 
cerchi di scavare, di svelare l’essenza più profonda, quella che sta al di là della luce 
e dei suoi giochi, al di là dunque dello spazio e del tempo umanamente misurati. 
Questo, almeno, ci portano a pensare testi come Sento la vita: 
 
La sento io la vita 
sono nel gorgo perenne 
di chi la vita la 
vive con poca protezione 
di continuo 
in rotta a vele spiegate 
verso il passato 
a cui chiedo asilo 
per me che essere 
e non essere 
scoperti sono. 
 
O come Principe dell’immaginazione:  
 
Eppure se ci penso ho già vissuto questa vita, 
dal nettare dell’esistenza ho attinto infinite volte con odio e amore 
in un tempo che scorre circolare 
a cui manca l’inizio e la fine 
e principe dell’immaginazione vago nell’eternità. 
 









come un minerale, 
deposto dall’origine del mondo, 
staccato dal senso del tempo e 
dalla sua malattia mortale, 
stetti, nell’infinito presente, 
libero dagli orpelli tragici dell’Uomo. 
 
È la contemplazione della vita di chi vive perennemente in bilico, senza pro-
tezione e, appunto, a vele spiegate, fra senso dell’effimero e bisogno dell’eterno. 
Basta mettere a confronto due testi come Fantasia e Roccia: 
 
Me ne stavo sotto un pino Oh Roccia, 
stremato dall’estate,   capolavoro del tempo andato, 
tormentato da un vento africano,  battezzata con tanti nomi da povera gente. 
sulle rotaie del giorno       Signora antica appartengo anch’io al tuo  
infuocate dal sole           lignaggio, 
a conversare con la cicala spensierata, nelle mie vene scorre il tuo grigio minerale; 
per dissuaderla a lasciare la strada      di te brulicante di vita hanno bisogno 
          della perdizione- i gabbiani nella tempesta e la quaglia 
Prima che il tuo destino ti travolga selvatica del ritorno, 
          smetti di cantare- sopra di te regna il cielo 
le ho sussurrato - e accarezzi con la sommità le nuvole. 
e sani e rinati godremo più stagioni-. Nei secoli ti corrompe solo la furia del mare. 
 
La cicala, dunque, simbolo classico della poesia e del poeta che non sa vivere 
nel tempo, ma ha bisogno di cantare a rischio stesso della vita, e la roccia, che 
all’azione distruttrice del tempo sembra capace di resistere nei secoli, riservando 
una frazione del suo immenso esistere, in qualche modo, anche all’uomo, fatto del 
suo stesso grigio minerale. 
D’altronde, l’unico eterno che Mimmo sembra contemplare è quello della natura 
e del suo ciclo di perenne rinnovamento. Non c’è spazio in lui per la fede di qual-
che tradizione, com’è evidente, per esempio, da Io vivo: 
 
Io vivo l’assurdo 
non sono nell’ordine rassicurante 
di un Dio creatore 
ho ferite aperte che tampono 
scegliendo il bene al male sempre vivo. 
 
Il suo si potrebbe definire un vitalismo di stampo dannunziano, se non fosse che 
a Mimmo sembra mancare il controcanto drammatico dell’ebrezza panica, il nichi-
lismo che spaventa tante volte il poeta abruzzese; non c’è insomma alcun horror 
vacui nelle poesie di Mimmo, perché i suoi testi sono traboccanti di vita, di quella 
vita eterna che si muove nelle piccole e grandi realtà della natura cui il poeta sente 






Lo misuro lo spazio visibile 
lo esploro fino in fondo 
finché dura l’essere 
nel mondo. 
Celebro allo stesso modo 
il granello di sabbia e 
le eterne stelle 
per congiungere la grezza anima mia 
con il tutto. 
 
È questo che colpisce dei testi di Mimmo, la sua capacità di sentire ed esprimere 
adeguatamente le risonanze profonde che ogni cosa osservata lascia in lui dell’esi-
stenza, come se una forma ‘altra’ di vita scorresse sotto ogni realtà, anche quelle 
apparentemente inanimate. Persino la mietitrebbia, allora, può parlare (in Quanto 
conta) e sembrar comunicare qualcosa che solo il poeta può afferrare: 
 
Quando meno me la aspetto arriva 
la mietitrebbia nel pomeriggio assolato, 
passa dalla strada sotto casa, 
gravida di raccolto, 
semina ostie di terra sull’asfalto 
mi lascia stordito, ebbro 
dei suoi trofei, fugge via 
affettando l’aria 
con il ventre pieno di grano. 
 
Echi simbolisti evidentemente si avvertono nella poesia di Mimmo, ma è bello 
notare come si tratti di un’adesione naturale a quel mondo, come la disposizione 
simbolista, insomma, Mimmo se la porti dentro e sia un suo personalissimo 
approccio alla realtà. Un approccio straniante che lo porta baudelairianamente a 
personificare ogni manifestazione dell’esistente e a dialogarci. Così persino una 
lacrima ( in Lacrima, appunto) può farsi sua interlocutrice, a cui riservare pietà per 
il peso che porta e riconoscere nello stesso tempo la forza e la capacità di ammu-
tolire le parole per dar vita alle emozioni: 
 
Oh lacrima, 
quant’è il peso che porti? 
Così piccola distilli dolore e amore! 
Sei tu che rendi mute le parole? 
Dai vita alle emozioni. 
 
E in ogni caso il suo è un simbolismo pregno di ‘salentinità’: non quella che è 
diventata un fastidioso dovere identitario in tempi di pizzica e taranta, ma la più 
immediata partecipazione a profumi, colori, suoni dell’estremo lembo del Sud.  
Per poco tempo trabocca infatti di immagini e versi ‘meridiani’: dalle lenzuola 
gonfie di vento su terrazze di luce di Bianco a L’estate di sole che hanno sulla pelle 





guardi ai balconi […] vasche di luce di Estate, in cui peraltro […] il vento quando 
passa/lascia messaggi d’estate. 
L’estate è anche, nella raccolta, il tempo mitico dell’infanzia e l’infanzia il tem-
po della felicità «ignara», l’«ingannevole» e «misero» passato, su cui però si mi-
sura il valore dell’esistenza. Tre sono i testi più belli da questo punto di vista. Li ri-
portiamo di seguito: 
 
Corre via 
Gioca nella strada sotto casa il bambino che 
non sente la voce che ripetutamente 
lo chiama. 
Assorto nel suo regno di nascondini e di biglie 
possiede tutta la felicità 
di un dio ignaro. 
 
Infanzia 
Dove vai in questa confusione di vita, 
fuggi lontano dove nessuno ti possa trovare 
o anneghi negli occhi dolci di tua figlia? 
Sei un sognatore e nessuno che ti somigli combatterebbe la propria guerra da solo. 
Allora, per un attimo, immagini di rovesciare la clessidra 
per farti ridare indietro Rocco e Carlo, 
fermi al semaforo rosso del tempo, 
ancora intenti a pisciare contro i muretti a secco. 
Li vorresti ubriachi di vita com’erano nel tuo esercito singolare, 
pronti a ripartire per l’Africa, 
in bicicletta, 
senza accorgersi che in mezzo c’è il mare. 
 
Ingannevole il passato 
È ingannevole il passato 
ti fa vedere quello che non è stato 
ti imprigiona senza che tu lo voglia 
nei suoi vicoli sputacchiati 
sgretolati 
e a furia di guardare 
indietro la miseria di allora 
la muti in bellezza 
la trasfiguri in grazia 
perché più del paradiso 
vale per i nostri cuori il misero passato 
certo su tutto di essere realmente esistito. 
 
Sono tre testi stupendi anche perché emblematici dello stile poetico di Mimmo.  
Dal punto di vista metrico è evidente la scelta, da parte sua, del verso libero, 
attestante i suoi gusti novecenteschi, testimoniati anche dall’uso ridottissimo dei 
segni d’interpunzione, retaggio di un’idea di poesia che va ben al di là dei nessi ra-





quistano risalto, perciò, quando ci sono, i legami fonici determinati da rime, asso-
nanze, consonanze, tutti evocativi della realtà ‘altra’ che Mimmo disvela. Così qui 
richiamano il valore esistenziale del passato la quasi consonanza graZia/belleZza, 
l’assonanza paradIsO/esistItO, la consonanza passaTo/esistiTo, mentre le rime ini-
ziali passATO/stATO, sputacchiATI/sgretolATI, unite al registro lessicale basso e 
alla corposità dei polisillabi, trasmettono il senso dell’operazione di trasfigurazione 
della realtà passata operata dallo scorrere del tempo. 
L’altra caratteristica lessicale che emerge da questi testi e che si rivela una 
costante della poesia di Mimmo è la mescolanza riuscitissima di un lessico aulico e 
di termini bassi o ‘quotidiani’, come nella migliore tradizione letteraria italiana. 
Non si può, per esempio, non riconoscere la forza evocativa di quel pisciare contro 
i muretti a secco, che richiama l’ebbrezza di vita degli adolescenti, definiti nel 
verso precedente, con una bellissima metafora, fermi al semaforo rosso del tempo. 
Il tempo si configura dunque come il leit-motiv della raccolta. Il tema del suo 
scorrere, quando sono stati scritti questi versi, vantava già una lunga tradizione, a 
partire dai classici greci e latini. Ma che la poesia di Mimmo non nasca da pura 
imitazione, ma dal bisogno di “riconoscersi” di cui si diceva all’inizio, è evidente 
dal modo personalissimo in cui declina questo tema nei suoi versi. Basta leggere Io 
ero già un altro: 
 
Non ebbi paura a cambiare la carne 
allo scorrere del tempo, 
ne feci scorsa dura 
allo sferzare furioso del vento 
sulle guance indifese 
e quando qualcuno mi guardava 
e al tempo stesso 
non mi vedeva più, 
io ero già un altro. 
 
La tendenza, peraltro, sembra essere rivolta ad una fede laica nel ritorno circo-
lare del tempo in cui acquista senso anche la breve vita individuale. Significativi 




Senti come ti parla il mio cuore 
pulsa battiti sinceri ritmati 
se mi tieni stretto guardiamo 
come il tempo abbia ripreso 
a sussurrare 
senza più ruggire 
con naturalezza 
tutto di nuovo rischiarato 
fedele a se stesso 





il mare è più mare 
noi due 
più veri nella purezza dell’aria. 
 
Notte di san Lorenzo 
Alla notte dell’estate di San Lorenzo che porta con sé stelle, terra arsa dal 
sole e cicale quasi spolpate voglio legarmi come parte di una natura in 
perenne movimento che già prelude al vento di settembre tra le vigne. 
 
Una sorta di fedeltà nicciana alla terrestrità emerge anche da Professione di fede: 
 
Non ho false credenze 
né fede devota e vivo senza fissa  
dimora,  
la mia gratitudine va al silenzioso respiro 
che tiene vivo l’amato corpo e 
bagna di luce la mente 
nell’incerto cammino 
e a notte fonda 
la mia preghiera pagana invoca 
il sonno 
e ogni mistero profondo. 
 
Un gruppo di testi ci pone poi a diretto contatto con l’idea di poesia. C’è innan-
zitutto Il sogno: 
 
Forse la poesia nata sincera dice il vero quando setaccia la vita e aspetta il 
tuo inconsapevole passaggio per illuminare i luoghi in cui sei stato e salvare 
qualcosa di te e del ragazzo e del bambino che ti hanno preceduto. 
 
L’attività poetica è dunque un ‘setacciare’ la vita in tutti i suoi aspetti, per 
distillarne l’essenza, ed un accorgersi che dalla rete passa fondamentalmente 
memoria d’infanzia e di adolescenza: qui Mimmo sembra legare leopardianamente 
in un intreccio indissolubile poesia, pienezza di vita e fanciullezza (la vera poesia, 
propria solo degli antichi e dei fanciulli, dice Leopardi nello Zibaldone). 
Il riferimento alla sincerità, inoltre, rinvia all’autenticità e all’esigenza di 
‘verità’ come bisogni da cui nasce il ‘poiein’: Mimmo – non dimentichiamolo – 
non ha scritto per la pubblicazione e quindi non c’è nei suoi testi nulla di 
‘costruito’ per colpire un possibile lettore; la sua retorica è quella del mendicante di 
parole (Povero) che disperd[e] i [suoi] versi nel vento, come, con minimalismo 
sincero, dice in Scrivo la mia lettera al mondo: 
 
Disperdo i miei versi nel vento, prima che tardi giunga. 
Magnifico le cose, 
mi faccio fango nel fango, 
accarezzo l’effimero fiore, con parole. 





giunti da uno oscuro io interiore, 
per celebrare l’istante che adesso svela, 
il volo del gabbiano, 
il tuo schermirti dolce dalla luce del sole, 
la nostra casa inondata di pace, 
assente, al nostro amore. 
 
È una sorta di manifesto di poetica quello che Mimmo ci ha lasciato come un 
“piccolo testamento” in questi versi: novenari, settenari, doppi settenari, ende-
casillabi si susseguono in una struttura metrica più tradizionale per mostrare che la 
poesia insegue la vita, la pedina e la scruta – come dice nella bella prefazione 
Matteo Greco – nelle manifestazioni più grandi e in quelle più sordide, nel volo del 
gabbiano o in un gesto minimo ma rivelatore; e della vita eredita bellezza e fuga-
cità, è l’effimero fiore che le parole ‘accarezzano’ e diffondono nel vento. Non c’è 
l’oraziano exegi monumentum aere perennius, ma la ben più realistica consape-
volezza che nulla resta intatto all’azione del tempo, anche se ciò non sminuisce 
affatto il senso della ‘celebrazione’ dell’istante. 
Il minimalismo retorico e l’autenticità di espressione portano anche, in modo 
solo apparentemente paradossale, a far coincidere la migliore poesia con il silenzio: 
 
Le poesie mai scritte 
Le poesie più belle mai le ho scritte 
le ho lasciate lievitare nello stupore dello sguardo 
custodite nello scrigno del non detto 
prigioniere della gabbia amorevole del cuore 
orfane di confine e di parole 
le ho nutrite di silenzi. 
 
Anche qui come non riconoscere l’impronta della grande poesia? Con quella 
cantabilità derivante dalla presenza di tanti versi della tradizione metrica italiana (si 
vedano gli endecasillabi dei vv.1 e 5, i novenari del v.2 e quello del v.6) che 
sembra il risultato dello sforzo di realizzare una “retorica del silenzio” capace di 
forzare la parola fino alla soglia dell’indicibile? Qui davvero Mimmo mostra un’in-
clinazione poetica innegabile, che si individua negli elementi formali e nello stile 
immaginifico: la quasi rima interna del v.2 (lieviTARE/stupORE), per es., assieme 
alla prevalenza, in questo verso, degli accenti ritmici sulla vocale aperta /a/, con-
tribuisce a far ‘sentire’ la sua concezione della poesia come frutto di una visione 
‘incantata’, fanciullesca del mondo; l’immagine dello scrigno dà il senso della pre-
ziosità e del valore della ricerca poetica, mentre quella della gabbia amorevole del 
cuore esprime ossimoricamente una prigionia che è in realtà libertà, libertà dai limiti 
della parola, e sconfinamento nell’‘indefinito’ proprio, ancora una volta diciamo leo-
pardianamente, della vera poesia. In questo senso la stessa gabbia degli artifici 
fonico-ritmici (si vedano ancora le paronomasie di amorevole/cuore, orfane/ 
confine, le assonanze di cuore/parole e le consonanze di lasciate/scritte/nutrite) 





Che la poesia per Mimmo sia frutto di una musica interiore tradotta a volte con 
parto lacerante sulla carta è poi evidente da un altro bellissimo testo: 
 
Se avrò musica migliore 
Non ho verso, non ho verso e 
se avrò musica migliore 
per l’udito sarò contento 
eppure sento che mi serve 
la musica che porto dentro 
che faccio uscire fuori dalla carne 
come il primo fiore dalla terra in primavera. 
 
Anche in questo caso echi fonici vari (le assonanze di vErsO, contEntO, 
dEntrO, le rime interne contENTO/sENTO e migliORE/fiORE, la quasi rima tERRA/ 
primavERA, l’anagramma verso/serve, le frequenti allitterazioni come quella della 
/f/ degli ultimi due versi in cui compare anche la consonanza interna usciRe/fuoRi) 
non sono puri e aridi tecnicismi: insieme ai ritmi dei versi che sono ancora una 
volta quelli della tradizione (ottonari, novenari, endecasillabo, doppio settenario) 
sono gli strumenti con cui Mimmo suona la musica che port[a] dentro, traducendo in 
parole il baudelairiano “fiore” della poesia, espressione sofferta ma necessaria, come 
quasi onomatopeicamente fanno sentire le allitterazioni delle fricative /s/ ed /f/. 
Ogni testo di Mimmo meriterebbe di essere inserito in questa breve analisi dei 
suoi versi; le sue poesie, quasi creature viventi, ti chiamano e ti invitano a pren-
derle in rassegna e ti fanno pensare che fai un torto a quelle che trascuri.  
Delle novantuno pubblicate in questa prima raccolta (a cui seguiranno certa-
mente altre, data l’abbondantissima produzione ancora inedita) mi piace tuttavia 
ricordare in conclusione almeno un paio di quelle dedicate alla luna e alla notte, le 




A che servi colata bianca 
su rossa terra fumante. 
Orologio sfilato dal polso di un enorme titano 
per misurare le ore della notte, 
vegliare sui dormienti, 
consolare gli insonni. 
Tartaruga indefessa 
nel traversare lenta l’oceano cielo. 
A chi servi ormai 
ostinato biancore elettrico 
sull’immensa distesa dell’universo. 
 
Qui suggestioni leopardiane (Che fai tu, luna, in ciel? Dimmi, che fai,/ silen-
ziosa luna?) si fondono con metafore originali e uno splendido cromatismo a far 





dello smisurato e del cosmico al domestico e al quotidiano, secondo una predispo-
sizione anch’essa già leopardiana (oltre al Canto notturno di un pastore errante 
dell’Asia, infatti, la poesia di Mimmo evoca la stessa atmosfera del famoso incipit 
de La sera del dì di festa: Dolce e chiara è la notte e senza vento,/ e queta sovra i 
tetti e in mezzo agli orti/ posa la luna[…]). 
 
Il faro 
A intermittenza il tunnel di luce scavato dal faro, 
risucchiato dalla notte, 
scavato dal faro 
risucchiato dalla notte 
chiama all’appello 
le cose illuminate 
e muta in attori 
due comparse vaganti sul lungomare. 
 
Questa non è propriamente una poesia dedicata alla luna e alla notte, ma mi 
piace concludere con questo testo indicativo della capacità di Mimmo di osservare 
la realtà da prospettive stranianti, inusuali, che solo i grandi artisti posseggono. Qui 
è innanzitutto reso l’effetto di risucchio della luce con la ripetizione di emistichi o 
di interi versi e con ritorni fonici che sembrano mimare quello regolare dell’alter-
nanza luce/ombra che l’azione del faro determina (basti notare l’assonanza interna 
scavAtO/fArO, che peraltro coinvolge due parole legate già dall’accento ritmico, e 
le consonanze di faRo/attoRi/lungomaRe). Ciò che più affascina è però la sug-
gestione complessiva che il testo produce: il senso di una vita (quella di ogni uomo) 
che, rispetto al ritmo cosmico dell’universo, è solo una breve ‘comparsa’ sulla 
scena del mondo, ma che, negli intrecci di affetti che l’esistenza umana comporta, 
fa diventare anche gli esseri più anonimi dei “primi attori”: così è per la coppia che 
vaga sul lungomare, una delle tante che Mimmo avrà osservato su quello leucano, 
magari in una serata d’inverno o di fine estate, quando pochi innamorati malin-
conici osano sfidare il freddo e l’umidità della stagione. 
Su quel lungomare ricordo anch’io Mimmo ed ora che ho letto i suoi versi ca-
pisco il suo «guardare altrove» (Fuga) nelle estati della nostra prima giovinezza: 
nel «mucchio» Mimmo si confondeva per la sua innata umiltà, testimoniata anche 
dalle scelte compiute nella sua breve vita, ma il suo non poteva essere lo sguardo 
comune, era lo sguardo di un poeta, quello che ora noi ritroveremo fra gli ulivi e i 
muretti del Capo: 
 
Alla fine mi sono fatto 
Terra, ulivo, aria di meridione 
scevro d’ogni ambizione sarò pietra di muretto 
di confine. (Terra). 
 
Giuseppina Patrizia Morciano 
